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Stamms Bene €

I consigli del medico

Figlio mio abbi pazienza se
il ricordo smette di galoppare

di Giulio

Bergamasco,
medico di famiglia
al Lido di Venezia
e psicoterapeuta

Quando il ricor-
do non é pii co-
si elastico e
smelte di galop-
pare, l'unica co-
sa da fare e
prendersi per
mano e cammi-
nare insieme, ri-
spettando il si-
lenzio dell’altro
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La popolazione italiana invecchia velo-
cemente. Qualche medico pensa si tratti
di una conquista della scienza, come se
vivere piu a lungo fosse un traguardo ir-
rinunciabile. Molti studi clinici enfatizza-
no il guadagno del restare in vita, pochi
pero analizzano gli aspetti legati alla qua-
lita della vita, in termini di autonomia,
che la vecchiaia ci riserva.

Si continua a discutere sull’inizio della
terza eta - 70 anni? - ma la cosa impor-
tante in realta non € quanto viviamo, ma
come viviamo, se riusciamo cioé a man-
tenere la nostra capacita di interagire
con il mondo. La perdita della memoria,
che ¢ il comun denominatore dirompen-
te di molte malattie neurodegenerative
del cervello, demenza di Alzheimer com-
presa, rappresenta di certo I'elemento
pitl importante di questa interazione.
La demenza dopo i 65 anni colpisce tra
I'l e il 5% della popolazione; il dato au-
menta progressivamente con l'eta fino
a raggiungere il 30% dopo gli 80 anni.
Alcune forme di deterioramento cogni-
tivo possono iniziare anche prima dei
50 anni.

In qualche caso questa malattia affonda
un’esistenza lanciata verso il successo,
come nel film “Still Alice” del 2014 con
Julianne Moore protagonista. Come
spesso accade, la perdita della capacita
cognitiva ha un impatto devastante sugli
affetti: non c’é pace né comprensione
in quei figli che i genitori non riconosco-
no piu. Anzi, spesso scattano rabbia e
livore quando, ad esempio, il figlio viene
identificato con il coniuge morto ormai
da molto tempo. Si fa un‘enorme fatica
a capire che si € rotto il meccanismo del
riconoscimento visivo. E la rabbia spin-

de a cercare di riportare alla ragione
qualcosa che alla ragione non appartie-
ne piu.

Da giovani il ricordo associativo — un nu-
mero di telefono, il nome di una perso-
na o di un farmaco assunto il mese scor-
so — galoppa molto velocemente, nel
tempo di un nanosecondo. Ad un certo
punto, in qualche caso, il meccanismo
comincia a “incepparsi”.

Questa fatica di rievocazione peggiora
e provoca inevitabilmente un ripiega-
mento su se stessi, come se addomesti-
cassimo le nostre capacita cognitive.
Possiamo smarrirci in luoghi che cono-
sciamo bene, ci sentiamo confusi e di-
sorientati come bambini piccoli lasciati
soli.

Poi ci sono i gesti di tutti i giorni che non
riusciamo pit a fare come prima, come
se tutto facesse parte di un terribile epi-
sodio dissociativo che complica i rap-
porti interpersonali e parentali.

Un delirio dissociativo delicatamente
predetto dal padre che si rivolge al figlio:
«Se mi sporco quando mangio e non rie-
sco a vestirmi... Abbi pazienza: ricorda
il tempo che ho trascorso ad insegnar-
telo. Se quando parlo con te ripeto sem-
pre le stesse cose, non mi interrompe-
re... Ascoltami: quando eri piccolo do-
vevo raccontarti ogni sera la stessa sto-
ria prima di dormire. Quando non voglio
lavarmi, non biasimarmi e non farmi
vergognare... Ricordati quando eri tu a
non voler fare il bagno.

Quando, insomma, il ricordo non & pil
cosi elastico e smette di galoppare, 1'uni-
ca cosa da fare € prendersi per mano e
camminare insieme, rispettando il silen-
zio dell’altro.
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